央广网大庆6月3日消息(记者李雪)六月的大庆,风里已经有了离别的味道。

2026年高考前的最后一个授课日,大庆铁人中学高三(一)班的教室里,班主任黄爽站在讲台上,手里捧着一束向日葵,开始了她给学生们上的最后一课。

大庆铁人中学高三(一)班最后一课(央广网记者李雪 摄)

“我曾经听人说过,当人生中遇到黑暗和挫折的时候,往往是那些微小的瞬间和光亮,点亮了我们前行的路。我希望今天的这一节课,能够成为其中的一束光。”

然后,她拿出了三十多枚小小的印章,送给每一个学生。每一枚印章上,都篆刻着黄爽对他们的期待和祝愿。

“印章讲究一诺千金,印信永存。希望大家立身为正印,堂堂正正地笃定前行。”

班主任黄爽为每位同学准备了一枚印章(央广网记者李雪 摄)

教室里很安静。有人低头看着手里的印章,有人偷偷红了眼眶。三年前走进这间教室时,那群青涩懵懂的孩子在此刻,即将出发。

出发,带着彼此的温暖

边诗桐和赵梓岐是班上的一对好朋友。她们从小学就是同学,一路相伴走进高中,又分在了同一个班。

说起对方,两个人都笑了。

“她性格特别活泼,特别随和,跟她相处特别舒服。”边诗桐这样介绍赵梓岐。

让边诗桐印象最深的,是赵梓岐送给她的生日礼物——一封信。信里写了什么,她记不全了,但有一句话她一直记得——“祝你永远自由。”

说完这句话,她自己也笑了,又补了一句:“其实我忘了原话,大概就是这个意思。”

边诗桐(左)和赵梓岐(右)从小学开始就是好朋友(央广网记者李雪 摄)

这两位要好的朋友虽然没打算报考同一所大学,但说好了假期一起出去玩。问起舍不舍得,赵梓岐沉默了一下。“挺舍不得的。整个高中的氛围、学习的节奏、大家单纯的心思,跟大学完全不一样。舍不得这种纯真的记忆。”

班长江春龙站在讲台上,替所有人说出了那句藏在心里很久的话。他说:“希望大家都能活在无穷无尽的彩色希望里。”

这是出发前,他们留给彼此的礼物——一句祝福,一段友谊,一个关于“彩色希望”的约定。

出发,带着磨砺出的勇气

有人用拥抱告别,也有人选择坚定地往前走。

丛嘉晨的梦想是考上中国人民大学传播学专业,将来当一名记者。问他高中三年最大的收获是什么,他只说了两个字:“磨砺。”

“当你遇到困难和挫折的时候,如何去面对,如何去应对。永远不放弃,勇敢做自己。”

每位同学都在彩纸上写上了自己的理想大学(央广网记者李雪 摄)

话很短,但说得很认真。问他舍不得什么,他想了想,说:“青春吧。但青春不会一直停在这里。人总要向前走,没有什么可遗憾的。”唯独说到对未来的自己说的话时,他的声音里多了一点柔软:“希望未来的自己,不管在哪里,都可以去发光。去做自己,而不是被别人照亮。”

每次的集体活动都让同学们的感情更深厚一分(央广网发 受访者供图)

李思慧则用一句话总结了高中三年:“理解了人的复杂,更理解了人的力量。”

她讲起一个细节。有一次考试没考好,情绪很低落,平时看起来理性又高冷的班主任主动走过来,轻声问她怎么了。简单的一句关心,就让她紧绷的神经一下子松弛下来。而那些曾经以为过不去的坎,如今回头看,都成了出发时最坚硬的铠甲。

出发,带着老师们的“硬核”浪漫

学生们的告别是温柔的,老师们的告别却带着一种特有的浪漫。

语文老师李晨为每位同学准备一支名为“六边形战士”的笔,“我们正好是六科,我希望同学们就像步兵型战士一样能够在这一个小小的战场上笔锋出鞘,然后所向披靡。”

地理老师周旸,用他最熟悉的方式给孩子们壮行:“我希望大家拥有板块运动的坚韧——面对人生压力的时候,依然能够重做自己。拥有大气运动的磅礴——面对人生的复杂情况,仍然有种种可能。”他见证了这群孩子最璀璨、最热辣、最滚烫的青春。最后一刻,他以地理之名祝福:“江河坦荡,人生无坎。天天向阳,顶峰相见。”

英语老师王子华为学生们加油鼓劲儿(央广网记者李雪 摄)

英语老师王子华,也是年级主任,先是一本正经地叮嘱考场准则:“审题精细,答题规范,稳住节奏,放平心态。”然后语气突然柔软下来:“高考结束,英语不再是试题和考分。它将是你们看世界的眼界,是你们创世界的力量。”她送给学生们八个字:人格独立,精神昂扬,坚毅豁达,常怀感恩。

历史老师李静给每人发了一根棒棒糖,取“棒棒的”谐音,“做选择题不要犹豫,相信你的第一感觉。答案要说一不二。”

数学老师李亭亭准备了145毫升的牛奶:“不求150,但求145。放平心态,相信自己。你永远都是最棒的。”而她的最后一句话,让教室里安静了好几秒——“不管你们以后是开飞船还是敲代码,老师的微信永远为你们在线。去吧,去解锁你们的星辰大海。”

出发,向着那束光

下课铃响了。没有人急着走。

班主任黄爽组织大家在教室里拍了一张合影。有人抱了抱同桌,有人把那枚小小的印章攥在手心里。班主任黄爽没有再多说什么,只是静静看着她的学生们。

大合照(央广网记者李雪 摄)

她想起三年前他们刚入学的样子,想起那些早自习的朗读声、晚自习的演算声,想起每一次考试后的眼泪和笑容。

“大家从此各赴四方。”她说,“愿你们此去乘风,前程似锦,岁岁皆安。”

学生朱欣语站起来,说了最后一段话:

“希望我们将三年的珍贵记忆,化作向上生长的养分。不惧未知,前路不改坚定的志向。哪怕风雨兼程,也要笑对晨昏。”

窗外,六月的阳光正好。那群即将奔赴考场的少年,带着“祝你永远自由”的祝福,带着“去做自己”的勇气,带着“江河坦荡”的豪情出发了。

前方是考场,也是更广阔的人生。而身后,那间教室里的一束光,会一直亮着。

编辑:张瀚予
更多精彩资讯请在应用市场下载“央广网”客户端。欢迎提供新闻线索,24小时报料热线400-800-0088;消费者也可通过央广网“啄木鸟消费者投诉平台”线上投诉。版权声明:本文章版权归属央广网所有,未经授权不得转载。转载请联系:cnrbanquan@cnr.cn,不尊重原创的行为我们将追究责任。
长按二维码
关注精彩内容